Archive for 10月, 2007

肃然起敬

《利维坦》第十六章的开头,霍布斯说了好多(很诗意的)词源的东东,希腊文中的自然人,指示“脸”,而拉丁里的“人”(person),是persona,假饰,或舞台上的外貌,尤指面具。于是,persona即actor,personate即act,代表他自己或另一个人,接下来就是author,authorize,authority等,引出他的Representative theory of political authority。
他这一说,我才发现,演员actor的动词居然是act,行动、从事、表演。“从事”可看作“行动”与“表演”的过渡义:从事某职务,在某职务(即角色)的名义下行使某种权力或职责。行事者于此,并非一个古希腊意义上的自然人了,他的脸可以是代表别人或某机构甚至某阶层的面具。而任何一个行动着的人,又都是actor。人的行为中的表演性,在词源中显现了出来。

今天才知道,洛克的《政府论》,在当时是匿名发表的。因为《政府论》的理论框架是基督教神学,所以人的天赋理性和自然法,都理所当然成了上帝赠予人世的礼物。但洛克是经验主义鼻祖的那个洛克(人心之初是一张白纸),是写《人类理解论》的那个洛克(知识包括理性自身都来源于对经验的抽象),他不能用同一个身份或面具,把自己呈现为两个对立观念的作者(author),于是干脆在其中一个观念面前匿名,用空白的面具挡住自己的脸,成全某种仿佛让人心安的同一性。

想到克尔凯郭尔了,用各个不同的笔名写作,用一个笔名来嘲讽另一个笔名,没有人能说克尔凯郭尔究竟信仰什么。或者他只是想把作为自然人的他自己,跟所有他制造出来的可以用作面具的观点区分开来,他只是他的一张脸,别的都是认真或随意的游戏规则。而我突然对洛克肃然起敬,不是因为他的学识,而是因为我看见他躲在一个名字身后,虔诚地倾听着来自神诋的声音,并像一个孩子那样,低声而又旁若无人地喃喃自语。

Continue reading »

音节 (288)

个人生命总是蕴含着两个无从违抗的规定性的:身体和宿命。

宿命很抽象,抽象得没有人知道它是否存在。就像必然性本身,无从得证。
身体很具象,正是它,时刻提示着个人的此生。

在这抽象和具象的两个规定性之间,可能恰是个人的可能性空间。
这空间便有如道路,创化和延展,都被两边的规定性庇佑着。

Continue reading »

深夜有火车经过

Sonnet for J.S.Bach, dedicated to Pablo Casals

                             在深夜听巴赫的无伴奏大提
                             远处有火车经过
                             轰鸣着,拉响时间
                             低音的弦

                             仿佛我坐在其中一节车厢里
                             均匀的哐当、哐当
                             如熟睡时的呼吸
                             让火车像一个梦一样

                             穿过夜色和夜色里的
                             市镇、田野、小站,和山峦
                             我看着眼前的一小块空间
                             什么都没有看见

                             听巴赫的时候,物象和词语
                             已与我一同隐逸

Continue reading »

不朽

昨天做了个梦,想起来就笑死。我梦见洛克(John Locke,1632—1704)是这里的访问教授,要呆五年,每年秋季学期教伦理学。我很激动,说洛克还活着呀,而且正在我们学校。在梦里,洛克戴副眼镜,穿着一件红棕格子的短袖衬衫,站在讲台右边和蔼地笑,表情跟《斐多篇》里描写的苏格拉底死前的表情一样:沉静、安恬、平和的愉悦。而且梦中的我还在想,这就是苏格拉底死前的神态呀。

因为我睡前在读《斐多篇》?灵魂不朽,哈,所以洛克就来了。其实近来睡得蛮好,多数晚上很快就入睡了,只是偶尔,到了天亮,也不晓得究竟睡着没。如果恰好记得一个梦,多少可以确认模凌两可的睡眠。半睡半醒的凌晨,会无意识地把枕头抱得很紧,像是要拼命抓牢什么,或填满哪里的虚空。

Continue reading »